
Midlifecrisis 

 

Voor mij staat het vast: ouder dan vijftig word ik niet. Geen jaar, geen maand, 

geen week, geen dag. Vijftig jaar en dan houdt het op. Definitief. Dit kalmerende 

besef drong tot mij door toen ik vanochtend fluitend met een gieter langs de 

bloembakken trok en druk doende was om al mijn jonge plantjes de liefde te 

geven die zij verdienen. Ik dacht: verrek! Ik heb stekjes gemaakt, geoogst wat ik 

zaaide, pitjes in potjes gestopt, zaden overladen met aarde. Mijn nagels zijn 

zwart en mijn vingers zijn groen. Het valt niet te ontkennen: ik ben een tuinier!  

De vervolggedachte laat zich natuurlijk raden: welke knul van vijfentwintig 

besteedt zijn Sturm und Drang-tijd nu weer aan het verbouwen van bieslook, 

waterkers en peterselie? Wie vergooit zijn jeugd met het zaaien en oogsten van 

tuinkers, taugé en alfalfa? Nou ja, ik dus. En niet alleen hou ik me bezig met 

bieslook, waterkers, peterselie, tuinkers, taugé en alfalfa, ook staat mijn 

vensterbank vol met radijsjes, aardbeien en trostomaatjes. Ik doe de ene na de 

andere ontdekking: stop een ui in de grond en de sprieten schieten de aarde uit. 

Warempel, het wonder van het leven! Knoflook vormt zich in de aarde tot nieuwe 

knoflookjes, de aardappel plant zich in het duister voort, om over de kleintjes van 

de knollen alsjeblieft nog maar te zwijgen. De tranen springen me in de ogen 

alleen al wanneer ik erover spreek. Een piepjong komkommertje, een beginnend 

pompoentje, een trotse aardbeienplant met haar kroost, een handvol 

versgeplukte bonen. Ai, dan breekt er iets in mij. 

Maar toch, de vraag blijft: moet een knul van vijfentwintig niet gewoon 

achter de wijven aan? Hoort hij het niet op een zuipen te zetten in het café? Moet 

hij niet met zijn vrienden op stap? Voor mij is het antwoord helder: het is zinloos 

je te verzetten wanneer een midlifecrisis zich zo opzichtig aan je heeft 

geopenbaard. 

Bovendien had het erger gekund. Stel je toch eens voor dat ik met amper 

een kwart eeuw op de teller al mijn dagen sleet op een slecht verlichte 

zolderkamer, waar ik een hele modelspoorbaan zou hebben opgebouwd. Stel je 

toch eens voor dat ik mijn goede geld besteedde aan dure camera’s en 

telelenzen, omdat ik plotsklaps een fotografencarrière ambieerde. Stel je toch 

eens voor dat ik naar de hoeren ging, Hawaïhemden droeg, een sportwagen 

kocht en mijn partner verliet voor een vijfentwintig jaar jonger ding. Dat zou in 

mijn geval pas echt verdacht dicht in de buurt van het gênante komen. 

Daarom ben ik tuinier. Ik ben tuinier in hart en nieren, het dondert niet of 

het zomer is of winter, zolang ik maar een pitje en een potje en een plekje op 

mijn vensterbank heb. Ik heb een appel in de grond gestopt en de eerste tekenen 



van leven laten zich al zien. Ik heb de pit van een lychee geplant, dat  tot mijn 

ontroering een boompje probeert te worden. Ik heb in een vlaag van overmoed 

een rode peper ter aarde besteld en wie schetst mijn verbazing? Dankzij een 

tropisch afgestelde radiator heb ik zojuist extra scherpte kunnen toevoegen aan 

mijn zelfgekookte romantische maaltijd voor twee. Want zo werkt het dan ook 

nog eens een keer: vertel aan een vrouw dat je een moestuin onderhoudt en zij 

komt ogenblikkelijk een kijkje nemen. Beweer dan nog maar eens dat ik niet de 

vruchten pluk van mijn midlifecrisis.   

Het waren die gedachtes die mij vanochtend overvielen en mij vulden met 

fluitwaardige melodieën. Ik sprak tegen mijn plantjes, maakte een grapje en was 

volmaakt tevreden, terwijl mijn handen wroetten in de aarde. Aarde, waarin ik 

over vijfentwintig jaar zal rusten. 

 

Oscar Kocken, in opdracht van ELLE 


